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Frammenti di sabbia 
di Arianna Loreti 
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Al primo impatto, una lettera d’amore. In realtà è molto, molto di più. 

Scritta così bene da sembrare il testo di una navigata poetessa più che di 

una studentessa; emozionante da far accapponare la pelle e ricca di tanti 

di quei concetti che andavamo cercando: l’amore per un ragazzo diventa 

l’amore per Icaro, rappresentante estremo del rischio, che porta su di sé il 

peso di una sofferenza latente che abbiamo ritrovato spesso tra i ragazzi. 
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Ricordo le tue scapole e di come le accarezzassi quando nel buio mi abbracciavi, 

tracciavo con le dita cerchi invisibili che si dissolvevano 

come polvere illuminata dal sole ogni volta che te ne andavi.  

Ricordo i fili sottili che tenevano unite le tue insicurezze e di come queste 

tu le incanalassi in tutti i tuoi nei, forse per avere meno paura 

o forse per farle sciogliere al tocco delle mie impercettibili carezze.  

Ricordo la tua schiena liscia, 

rappresentava l’autostrada dei miei pensieri più oscuri 

prima che questi si trasformassero in dubbi e le fondamenta su cui avevo costruito 

il mio amore divennero sabbia 

che riempì i nostri vuoti, appesantendoci il cuore.  

Mi ricordo l’ultimo istante, il tuo ultimo abbraccio, 

le ultime parole che affiorarono mai sulla punta delle tue labbra arrugginendoti il viso 

con le lacrime. 

Avevi gli occhi spenti e la mente stanca 

e la tua voce affranta non riuscì neanche a scandire un ultimo addio. 

Ricordo tutto di quel giorno, io che desideravo solo amarti senza nascondermi 

avevo perso tutto ciò che i miei occhi avrebbero mai potuto perdere di vista, eppure io mi ricordo, 

sai? 

Avevi sempre la voce bassa e le parole giuste, 

mi ricordo delle ali che ti crebbero d’improvviso su quelle scapole che prima accarezzavo 

e di come ti pesassero prima che spiccassi il volo. 

Avresti scoperto con il tempo che di tempo ce n’era 

quando esalando il tuo ultimo respiro hai tagliato le tue radici, 

hai sprigionato le ali e ti sei tirato indietro. 
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Complimenti a questo ragazzo (il più giovane tra i nostri vincitori) che 

con sole 11 parole costruisce un’emozione intensa: in pochi versi, 

l’attrazione avvolgente e fatale per il rischio emerge in tutta la sua 

potenza. Poesia da leggere e rileggere perché è ogni volta più bella.  

 

 
Icaro 
di Luca Ferrario 
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Annegando  

nella vita  

sento  

della morte  

più che mai   

il calore. 
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Tuffo 
di Chiara Barone 

In questa poesia, l’attrazione ineluttabile verso il rischio si confonde 

con l’attrazione verso i sogni. 

“È come sangue per gli squali” ci dice l’autrice. 

Una poesia che ci ha commosso grazie alla forza evocativa delle 

immagini che propone, immagini che si stagliano nella mente per la 

loro nitidezza e precisione.  
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In bilico tra terra e cielo 

Allettati dall’idea di volare 

Al di sotto l’oceano ci osserva  

Chissà cosa cela quel blu intenso. 

A un passo dalla paura 

Con i sogni che velano gli occhi  

L’anima si infiamma 

L’adrenalina sale 

Il coraggio ci prende per mano 

La sensazione è come sangue per gli squali  

Una vertigine prima di cadere 

Il vento soffia leggero  

La vita scivola via. 
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Vince all’unanimità il primo premio tra i racconti un testo che ci ha colpiti 

fortemente per l’originalità. Un testo che, con la fantasia, maschera un 

messaggio per noi dell’Onda di Nico fondamentale: il rischio è necessario 

per crescere e per prendere le misure della vita, per essere liberi. Quello 

che conta è avere gli strumenti per fare scelte nella maniera più 

consapevole possibile. 

 

 
Pam 
di Margherita Proverbio 
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Una musica allegra si insinuò nei suoi sogni, svegliandola. Si sollevò lentamente dal 

materasso, agganciò un minuscolo auricolare all'orecchio destro e batté le mani per 

spegnere la sveglia. Un giorno qualsiasi, nel 2984. “Buongiorno Pam.” 

 La voce robotica si attivò dopo pochi secondi, mentre le tapparelle di alzavano lentamente, 

lasciando intravedere i grattacieli milanesi. “Buongiorno, Fiona.  

Come hai dormito questa notte?” “Sei tu che monitori le mie attività cerebrali, quindi 

dovresti saperlo.” 

 “Ho riscontrato l'arrivo di un incubo ma sono intervenuto in tempo per impedire che fosse 

registrato anche dalla parte conscia del tuo cervello. Succede spesso, ultimamente.” Fiona 

si alzò, distratta. “Potresti aprire l'acqua calda della doccia e preparare il caffè?” 

Certamente.” Dopo essersi lavata, Fiona si sedette sulla sua poltrona mobile e si lasciò 

trasportare fino alla cucina. “Ah, Pam chiama un taxi per le otto.” “Desideri altro?” “Si, 

scarica il giornale di oggi sulla lente cellulare.”  

“Perfetto.” Fiona osservò le notizie scorrerle davanti all'occhio destro: un nuovo scontro 

nucleare in Romania, due ragazzi uccisi da un gruppo di robot in cortocircuito, un altro 

attacco dei Savers, un gruppo di hacker che cercava da anni di disabilitare il circuito di 

Pam.  
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“Questa volta avevano disattivato il dispositivo di alcuni diplomatici che poi si erano uniti 

ai ribelli. La ragazza non poté fare a meno di pensare che, senza la sorveglianza di 

Pam e con tutta quella libertà di pensiero, le persone perdevano il controllo.  

“Fiona, io non annullo il libero arbitrio umano: monitoro solo la vostra mente, facendo in 

modo che voi non prendiate decisioni sbagliate o proviate emozioni rischiose; voglio che 

tu non lo dimentichi mai.  

Ora posso consigliare di finire la colazione e vestirsi? Siamo in ritardo.” “Hai 

perfettamente ragione, vestimi con il vestito rigido di latex verde.” La vestaglia che 

indossava si smaterializzò, lasciando il posto all'ologramma del vestito che aveva 

richiesto. “Il taxi è arrivato.” “In perfetto orario.”  

Arrivò davanti alla porta di casa, scese dalla poltrona e, dopo aver attivato i laser di 

sicurezza, si diresse verso l'ascensore, premendo il piano della terrazza.  
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Quando arrivò, la capsula a poli magnetici positivi la stava già aspettando. Gli occhi 

azzurri della neurologa sembravano fissare il vuoto, mentre osservavano i dati del 

dispositivo cerebrale di Fiona dalla lente cellulare e la ragazza sentiva una strana 

sensazione strisciarle intorno alla gola, un'angoscia inspiegabile. “Il suo è perfettamente 

funzionante, ma vedo che ultimamente fatica a bloccare i suoi pensieri rischiosi, le sue 

emozioni dannose.”  

Mentre studiava quella donna bionda, Fiona non provava nulla, se non una calma 

inquieta, un panico soffocato da un’inspiegabile indifferenza. “Ma non si preoccupi, non 

è nulla di irrisolvibile: ora le darò una pillola che, attraverso dei particolari enzimi, 

rafforzerà il rapporto tra il suo cervello e l'impianto cerebrale e che migliorerà il sistema 

difensivo del dispositivo. Sa, con tutti questi hackeraggi...” 
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“Certo.” Bevve un bicchiere d'acqua e ingerì la pillola: il fastidio durò solo per alcuni istanti. 

Ringraziò la neurologa e si diresse verso l'uscita dello studio 999 con uno strano 

presentimento. 

Tornata a casa, Fiona si sedette sulla sua poltrona mobile: era stanca, quella pillola le faceva 

girare la testa. Arrivata in cucina, sintonizzò la lente cellulare sul canale mondiale, per 

assistere al discorso del Presidente in occasione della giornata della Vittoria nella Quinta 

guerra mondiale.  

Ma quel giorno, tutto il potere di quell'uomo autorevole, non servì: prima ancora che potesse 

iniziare a parlare, la sua immagine fu sostituita da quella della neurologa che aveva visitato 

Fiona quella mattina. Dietro di lei c'era una bandiera bianca con un cerchio azzurro: il simbolo 

dei Savers. “Buongiorno.  

Ci scusiamo per l'interruzione del discorso del nostro beneamato Presidente, ma l'annuncio 

che sto per fare è di notevole importanza.  

Vi dobbiamo le nostre più sentite scuse per avervi ingannati: quest'oggi abbiamo distribuito, a 

coloro di voi che sono risultati idonei ad iniziare una nuova vita, una speciale pillola. Questa 

non contiene enzimi per rafforzare il vostro dispositivo, bensì per disattivarlo.  
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Capisco il vostro sconcerto, e anche la confusione che proverete dopo lo spegnimento 

del dispositivo: vedrete la realtà e dubiterete che essa sia effettivamente vera; 

proverete emozioni, avrete pensieri che non saprete né spiegare né controllare; 

sentirete dolore, panico, prenderete decisioni sbagliate. Inizialmente non sarà facile, 

non lo nego, ciò che il governo ha fatto anni fa, dopo la Quarta guerra mondiale, è 

comprensibile: un sistema in grado di cancellare la possibilità di errore sembrava la 

scelta più giusta.  

Ma senza di esso sarete liberi, liberi di scegliere il rischio di sbagliare e di soffrire; 

questo rischio ci rende umani. Il dispositivo forse ci preserva dagli sbagli, annienta 

qualsiasi minaccia nella nostra vita; ma è proprio questo percorso di errori ed emozioni 

che ci rende unici, individui irripetibili.  

Che la libertà sia con voi.” Nel momento stesso in cui la trasmissione si interruppe, 

sentì una sorta di scossa, di brivido, partire dalla testa e percorrerle la spina dorsale, 

raggiungere le estremità più recondite del suo corpo, annidarsi brevemente nelle 

pieghe della sua pelle: il suo dispositivo si era spento. 
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Questo testo ci ha colpito molto per l’originalità dello stile scelto dall’autrice; linguaggio e 

ritmo - frizzanti, veloci, vivi - ci restituiscono l’immediatezza del dialogo tra amici e ci fanno 

entrare direttamente dentro la vicenda, come se ne fossimo protagonisti anche noi. Al centro 

di questo racconto, uno dei temi ricorrenti nei racconti in concorso: l’alcol. Lo sguardo 

dell’autrice, in questo caso, sottolinea l’ingenuità dei protagonisti, la loro fiducia nella vita, 

una fiducia a cui non vogliono rinunciare. A chiusura del racconto una tra le frasi più 

commoventi dell’intero concorso: “Che il cielo protegga Icaro. E benedica questi anni”. 

 

 
Serata, fuoco quanto resisti 
di Olivia Borsetti 
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-Non so parlare di Icaro perché Icaro sono io.- 

 

“Casa”  

Prendi tu le chiavi? No, prendile tu, dai prendile tu! Le prende Clara, dai che io le perdo, ti 

ho detto che le perdo, ok le prendo io. Le prendi tu? Le prendo io. Giulia se pronta? Giulia 

dai aspettiamo te, dai stiamo uscendo! Ci sono! Avete preso le chiavi? Sì, tranquilla le ha 

prese Clara. Ok dai, fuori di qui! 

 

“Strada”  

Qualcuno ha guardato gli orari della corriera? Io no, io sì aspetta, allora. Cinque minuti, 

correte! 

 

“Corriera”  

Presa! E brave, dove scendiamo? Borgo Fiori? Sì, vediamo se ci sono gli altri. Per il ritorno 

poi come facciamo? Ci porterà Ale, o Piase o qualcuno lo troviamo, ma sì, qualcuno si 

trova sempre. Ma sì. Te quindi stasera vuoi provarci con Ale? Dai, si vede che vi piacete, 

certo che dico che gli piaci! Sì, anche per me lui ci sta di sicuro, ti ha scritto stasera? Sì, mi 

ha chiesto quando arriviamo, dai ragazze si spera! Gli hai chiesto se ci può 

riaccompagnare? Non ancora, a questo punto facciamo quando li becchiamo ok? Ok. 

Ragazze è questa, si scende! 
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“Paese”  

Vedi gli altri? Sì, lì c’è Tommi, bella, con chi è? Ale, Piase e uno che non so chi sia, 

chi è? Boh, boh. Ciao ragazzi, ciao, ciao, ciao, ciao, come stai, come stai, come stai, 

come stai, bene, bene, bene, bene. Piacere, Luca, piacere. Allora andiamo a bere 

qualcosa? Yes, certo. Io stase non esagero, ma che dici! Io stase esagero, non voglio 

capire niente, serio dobbiamo ballare fino a domani. Ora vediamo, sì, sì ora vediamo. 

 

Vi piace qui? A me va bene, quanto costa un drink? Sette? Onesto, va bene, stiamo 

qui? Perfetto, siamo in sette. Strabello quel top! Grazie bella, l’ho comprato ieri in 

centro, devi farmi vedere dove, certo. Eccoci! Per me Gin Tonic, quello è mio, quello 

è di Fede, quello è di Clara, ok ci siamo, paghiamo adesso o dopo? Ok, perfetto. Ale 

ci riaccompagni dopo? Sempre la stessa storia! Dai! Va bene, trovatevi un’autista 

personale, cristo. Ti vogliamo bene! 

 

Andiamo? Andiamo! Entrate in tavolo o prevendita? Prevendita, siamo povere, va 

bene cenerentole ci vediamo dentro. A dopo, a dopo! 
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“In fila”  

Ci siamo quasi, il guardaroba lo dividiamo? Io lo prendo da sola così mi metto la 

giacca in borsa, ok, te Giuli dividi con me? Si preciso, perfetto. Siamo pronte? 

Pronte. 

 

“Discoteca”  

Andiamo a ballare? Sì, ti seguo sorella. Puoi dirlo. 

 

Usciamo a chiedere una sigaretta? Si. Hai da accendere? Si, grazie. Hai già speso 

la consumazione? No, te? Neanche. Andiamo? Andiamo. Ok, io con questo sono 

decisamente a posto, ma hai visto Giulia? No, e Ale? No, dai che finalmente quei 

due hanno combinato. Ma Clara invece? Non lo so, io è un po’ che non la vedo, 

diamo un occhio in pista. Niente. Diamo un occhio in bagno? Andiamo. Oh cavolo! 

Cla, dio santo! È vostra amica? Sì grazie mille, come sta? Non bene ha vomitato 

qualche volta. Dio. Grazie per l’aiuto, stiamo qui noi. Buona fortuna, ciao.  Cla come 

stai, Clara rispondi! Male lasciatemi qui giù. No, stai su almeno con la testa, 

ascoltami ti dico almeno con la testa! Sguardi. Vuoi andare a casa? Annuisce. Ok, 

ora andiamo a casa, chiama Ale, chiamo. Cristo non risponde, e Giulia? Neanche lei, 

cristo. Che facciamo? Lei qui non può stare, portiamola fuori e chiama qualcun altro 

che conosciamo. Clara cammini? Andiamo a casa, ok? 
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“Fuori”  

Quella scema di Giulia ha lasciato il cellulare in guardaroba, ci credo che non risponda. 

Oh, senti, corriera? Ma con lei messa così? Te guarda se ce n’è una. C’è per le due, fra 

10 minuti, riusciamo? Sì, sbrighiamoci. 

 

“Corriera”  

Presa! E brave, dove scendiamo? Non si ferma sotto casa nostra a quest’ora, quella 

prima. Sbatti, ok. Ok, scendiamo. Dio santo. Hai te le chiavi giusto? Sì per fortuna, ok 

grazie al cielo, ok. Clara ci sei? Sì, sì scusate per avervi rovinato la serata. Tranquilla, 

capita anche alle migliori. Aspetta. Cosa? Aspetta, shh, aspetta. Cosa? Sento qualcosa. 

Ma che dici. Ma si dietro l’angolo. E va beh, son voci, vai tra. Dici? Ma, sì. Ok, passiamo 

in fretta. Ehi belle, hei ma guarda chi passa da qua a quest’ora. Camminano. Dai 

fermatevi un attimo! Scusate ragazzi la nostra amica sta male, andiamo dritte a casa. 

Ma che sarà mai! Cammina. Dai fermatevi a chiacchierare. Cade una bottiglia e si 

rompe. Ridono. Ghiacciate. Si muovono dall’altro lato della strada, le seguono. Non 

ditemi che volete andare a casa così in fretta. Ok ora basta, ci raggiungono i nostri amici 

fra dieci minuti. Dieci minuti sono lunghi bella. Uno le stringe la guancia con la mano. 
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Ma che carina. Lasciami andare, non provare a toccarmi. Risate. Ma dai, scherzo non facciamo 

niente, vogliamo solo chiacchierare, vuoi un sorso? No, stiamo andando a casa. Bottiglia rotta. 

Non capisco perché abbiate fretta. Dai, sta male, ci vediamo un’altra sera. Si avvicinano. Si 

allontanano. Passa una macchina. Clara non può correre. Mi dai un bacio? Un bacio e vi lasciamo 

stare, dai un bacio te a me e la tua amica ad uno dei miei amici. Dai che se no si offendono! 

Suona un telefono. Che fai non rispondi? Se ti allontani. Mi da fastidio la tua suoneria, dai ora 

basta scocciare dammi un bacio. Basta ti abbiamo già detto di lasciarci stare. La prende per un 

braccio. La bacia, lei gli tira un calcio. Si ferma una macchina. Ale e Giuli. Ale ha riaccompagnato 

a casa Giuli. Si avvicinano. Si allontanano. Che volevano? Non lo so. Piangono. Tieni acceso il 

tuo maledetto telefono. Scusate ragazze, pensavo tornaste più tardi. Clara è stata male. Tieni 

acceso il tuo maledetto telefono. 

 

-Spesso quella del rischio è una scelta consapevole solamente a metà. La tendenza a rischiare, 

all’ottimismo, alla fiducia nelle persone è intrinseca nei giovani e spesso ci troviamo a rischiare 

senza renderci conto appieno di farlo. Amo la mia fiducia nel mondo e nelle cose e mi è difficile 

accettare che questa possa, in qualche modo, farmi del male. 

  

Che il cielo protegga Icaro. E benedica questi anni. 
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Volare verso il sole 
di Samuel Saracco 

Il testo che vince tra quelli arrivati da fuori Milano è di una semplicità 

disarmante ed è proprio con la semplicità che l’autore costruisce la forza 

emotiva del racconto. È in questo modo che l’autore tocca un tema così 

attuale da non poter non essere premiato: il tema del bullismo e 

dell’accettazione del gruppo e delle conseguenze devastanti, spesso invisibili 

perché tenute nascoste da chi subisce. 
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Caro Icaro, ti racconterò la storia di un mio amico che, come te, ha voluto rischiare ed “ha volato 

verso il sole”.  

Questo mio amico si chiama Mario, è un ragazzo di 16 anni che frequentava la scuola della sua 

città. Mario è una persona socievole, ma purtroppo era anche timido e non riusciva ad integrarsi 

bene con i compagni. Un giorno i due bulletti della scuola dissero a Mario che se voleva unirsi al 

loro gruppo doveva accettare delle sfide. La prima era quella di rubare delle caramelle in un 

tabacchino e Mario, pur essendo una persona onesta, decise di farlo per unirsi al gruppo. La 

seconda sfida era quella di girare in mutande per la nostra città, Mario essendo timido si 

vergognava tantissimo a fare questa sfida, ma ripensando al gruppo decise di farlo e, un giorno 

di giugno si tolse tutti i vestiti eccetto le mutande e cominciò a correre.  

La terza sfida era quella di lanciarsi in mare da una scogliera che a me sembrava altissima e 

anche Mario la pensava come me. I due bulletti Mattia e Lorenzo dissero a Mario che doveva 

farlo se voleva far parte del loro gruppo. Io guardai Mario e gli dissi che per me era una cavolata, 

che non doveva rischiare la vita per entrare a far parte di un gruppo e lui mi diede ragione. Il 

giorno dopo, a scuola, Mario venne preso in giro da tutta la scuola, lo chiamavano “fifone” 

quando girava per i corridoi la gente lo guardava e rideva e lui stava peggio ogni minuto che 

passava.  
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All’ultima ora la ragazza che gli piaceva andò da lui e gli disse che non poteva stare con un 

fifone e che lei voleva stare con un ragazzo coraggioso e Mario dopo questo corse a casa 

piangendo e si era convinto di lanciarsi, io cercai di convincerlo a non farlo ma lui era troppo 

intenzionato. Non sapendo più cosa fare decisi di andare a parlarne con il padre che, 

spaventato, cercava di stare con lui il più possibile, a volte anche portandolo con sé al lavoro. 

Sai Icaro tuo papà e il papà di Mario hanno un lavoro simile, tuo papà costruisce i labirinti per i 

mostri mentre suo papà costruisce le case per i politici.  

Erano ormai passati 4 giorni ed erano cominciate le vacanze estive, andai a trovarlo tutti i 

giorni per una settimana di fila e lui tutti i giorni mi faceva leggere tutti i messaggi che gli 

inviavano, gli dicevano che era un cagasotto, che non aveva le palle, che tanto anche se fosse 

morto a nessuno sarebbe nulla e più passavano i giorni più lui si convinceva a lanciarsi, fino a 

quando, una sera decise di scappare di casa. Quel giorno il padre non era tornato a casa 

perchè doveva finire dei lavori in cantiere. Mario mi chiamò e mi disse che andava alla 

scogliera e voleva che io andassi con lui. Appena misi giù il telefono iniziai di fretta a 

prepararmi, nel tragitto tra casa mia la scogliera ero in ansia, non sapevo se sarei riuscito ad 

arrivare in tempo e correvo sempre più veloce per arrivare il prima possibile.  
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Mario voleva che io lo filmassi così che, nel caso gli altri non ci credessero avremmo 

avuto delle prove. Mario non aveva paura di morire, lui era tranquillo, voleva far vedere 

agli altri che lui non era un fifone e che era coraggioso. Arrivai alla scogliera e vidi 

Mario sulla punta che guardava giù, sul subito pensavo di essere arrivato in ritardo 

perché pensai che si stesse per lanciare, poi vidi che stava piangendo e così lo presi e 

ci sedemmo su un albero abbattuto. Mario piangeva e continuava a chiamarsi fifone e 

tutte quelle cose che gli dicevano io gli dissi che non bisogna uccidersi per mostrare di 

essere coraggioso.  

Parlammo per più di un’ora e riuscii a convincerlo. Prima di tornare a casa mia a 

dormire accompagnai Mario a casa sua, tornando l’ansia era passata e mi sentivo 

bene, non solo perché ero riuscito a salvarlo, ma anche perché grazie a Mario sono 

cresciuto e ho capito. 


